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N E Y Z E N  
TE V F İK ...
Idilğu gece ahbaplarıyla 1 
f l  1  beraber biz de başın- \ 
i l  daydık. Oda, onun tab’ - 1  
ma zıt bir sükûn için- 1  
deydi• Onu seven bir konser- | 
vatuar talebesi yavaş sesle | 
son gününü anlatıyor, üç gün- 1  
dür camie bitişik mahut kah- 1  
veye çıkamadığından bahsedi- 1  
yordu. Duvardaki neylere acı I  
içinde baktım. Bir daha hiç l 
konuşmamak, azab-ı mukad- i  
desten nağmeler duyurmamak | 
üzere susmuşlardı■ İçim  bir | 
tuhaf olmuştu doğrusu. O, | 
şehrin gülüydü. Dostoyevski’ - 1  
nin kahramanlarına yaraşır bu | 
beton oda, fakir mefruşatı, a- | 
çildığı koridorun esrarengiz | 
boşluğu ipinde birdenbire rüya | 
görüyorum zannettim. Hayır | 
rüya değildi. Beni buraya ge- \ 
tiren onun kahve arkadaşla- f  
rından ayyaş bir mütekaitti \ 
ve mezbelelik arasında dikka- | 
le yürürken eski bir dost gibi s 
omuzumu tutarak sarhoş man- \ 
tığı ile:
—  Demek bir daha kahveye | 
gelemiyecek ha? demişti. Ya- % 
zık yahu. Neler söyledi bir | 
bilsen t  l
Nereden de bulur çıkarırdı | 
o lâfları ?
Kötü bu dünya kötü.
Neyzen’in ruhu bizim bu | 
halimizle belki alay ediyor di- | 
ye düşünmeğe meyyal bir hal- { 
de yol arkadaşımı halka malı- 1  
sus o geçici romantizmi için- 1  
de bırakarak, üstadın son de- i 
fa öksüre öksüre geçtiği yol- | 
lardan bata çıka hızla uzak-1 
taştım.
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